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Ada sesuatu yang ganjil dalam dunia modern: segala terasa
semakin canggih, tapi manusia justru makin gamang. Kita bisa
menciptakan robot yang berjalan, mobil tanpa sopir, bahkan
kecerdasan buatan yang mampu menulis puisi. Tapi mengapa
banyak orang tetap merasa kosong? Kenapa kebisingan kemajuan
kadang tidak mampu menenangkan kegelisahan batin?

Barangkali, jawabannya terletak bukan di luar sana, tetapi di
dalam diri kita. Di antara dua kutub yang selama ini jarang
kita sandingkan dengan seimbang: hati dan otak.

Dua Jalan Kecerdasan

Manusia diberkahi dua jenis kecerdasan: yang satu berbicara
lewat angka, logika, dan bukti-itulah otak. Yang satu lagi
bersuara lembut lewat perasaan, keyakinan, dan kasih—itulah
hati.

Otak menciptakan teknologi. Ia menuntun kita meraih gelar,
menyusun strategi, dan menyelesaikan soal matematika. Tapi
hati yang membuat kita menangis saat menyentuh doa. Hati yang
membuat kita memeluk anak ketika ia pulang terlambat tapi
tetap selamat.

Dunia modern sangat menyukai otak. Sekolah-sekolah membesarkan
rasionalitas. Buku-buku pelajaran mengajarkan metode. Media
sosial mengagungkan prestasi dan produktivitas. Tapi di
manakah tempat bagi hati? Di mana kita belajar memaafkan,
bersyukur, atau sekadar diam merenungi matahari pagi?
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Percaya atau Bukti?

Otak selalu bertanya: “Buktinya mana?”
Tapi hati sering menjawab: “Aku percaya.”

Percaya itu tidak butuh bukti. Kita percaya pada cinta orang
tua, pada harapan masa depan, bahkan pada doa yang tak
terlihat hasilnya sekarang. Percaya bukan kelemahan—justru
itulah kekuatan manusia yang tak bisa ditiru mesin.

Ketika seseorang sakit parah, teknologi akan berkata:
“Prognosisnya 20%.” Tapi hati keluarga akan berkata: “Kami
tetap berdoa.” Di sinilah manusia menunjukkan
keutuhannya—karena ia tidak hidup hanya dengan rumus, tapi
juga dengan harapan.

Tubuh dan Jiwa: Siapa yang Kau
Rawat Hari Ini?

Tubuh butuh makan. Jiwa butuh makna. Tapi berapa banyak dari
kita yang sibuk memberi makan tubuh-sarapan pagi, kopi sore,
vitamin malam—tapi lupa memberi makan jiwa?

Kita lupa menyapa diri sendiri. Lupa menangis. Lupa merenung.
Lupa mengajak jiwa pulang.

Akhirnya kita merasa “tidak utuh”. Padahal yang kita butuhkan
kadang bukan seminar sukses, bukan pelatihan otak kanan, tapi
kesunyian yang jujur. Kita hanya perlu sejenak menutup mata
dan membiarkan hati bicara.



Menjadi Anak TUHAN atau Anak Dunia?

Manusia selalu hidup di tengah tarik-menarik. Dalam dirinya
ada cahaya dan bayangan. Setiap hari, kita dihadapkan pada
pilihan: menjadi anak TUHAN atau anak dunia.

Menjadi anak TUHAN bukan berarti menjadi sempurna, tapi
menjadi pribadi yang memilih kasih daripada benci. Memilih
pengampunan daripada dendam. Memilih berjalan pelan bersama
nilai, daripada berlari cepat mengejar ambisi kosong.

Sebaliknya, ketika manusia hanya mengejar kekuasaan, uang,
atau pengakuan, ia tak lagi mendengar suara hatinya. Di
situlah manusia menjadi “anak hantu”-bukan karena berwujud
menakutkan, tapi karena kehilangan arah dan tidak tahu siapa
dirinya.

Orang Tua: Pengasuh atau Pemilik?

Di rumah, kita belajar pertama kali tentang cinta. Tapi rumah
juga bisa jadi tempat anak kehilangan dirinya.

Apakah kita sebagai orang tua hadir sebagai pengasuh, atau
pemilik?

Apakah kita membesarkan anak agar mereka tumbuh, atau agar
mereka tunduk?

Anak-anak bukan kertas kosong yang bisa kita tulis seenaknya.
Mereka adalah taman jiwa yang unik. Perlu disiram dengan
kasih, bukan diatur dengan rasa kepemilikan.




Di Ujung Jalan: TUHAN Masih
Menunggu

Pada akhirnya, segala yang kita miliki-gelar, teknologi,
pengikut media sosial-akan tertinggal. Tapi ada yang abadi
dalam diri manusia: jiwa yang merindukan asalnya.

Asal itu bukan dunia. Asal itu adalah TUHAN.

Dalam setiap helaan napas, mungkin kita tidak sadar bahwa hati
kita sedang memanggil sesuatu yang lebih besar dari diri kita.
Dalam setiap pelukan, doa, senyum kecil—-di situlah TUHAN hadir
diam-diam, mengingatkan bahwa kita tak pernah benar-benar
sendiri.

Penutup: Kembali ke Keutuhan

Kita hidup di zaman yang sangat cepat. Tapi kadang, untuk
menjadi manusia yang utuh, kita justru harus melambat. Harus
duduk diam. Harus mendengar lagi detak hati dan napas iman.

Karena yang membuat manusia benar-benar cerdas, bukan hanya
ketika ia tahu banyak, tetapi ketika ia tahu ke mana arah
hatinya.



