Menjadi Rumah Bagli Jiwa yang
Datang: Pesan untuk Ayah dan
Ibu yang Sedang Menanti

Oleh : dr. Maximus Mujur, Sp.0G

Setiap kehamilan membawa harapan. Ada kehidupan baru yang
sedang tumbuh, dan bersamanya hadir berjuta tanya:

Apakah aku akan menjadi orang tua yang baik?

Apa yang harus kupersiapkan?

Bagaimana aku bisa memenuhi semua kebutuhan anakku kelak?

Pertanyaan-pertanyaan itu wajar. Tapi di tengah kegelisahan
dan daftar panjang persiapan fisik, ada satu hal yang sering
luput disadari: anak yang sedang datang bukan hanya tubuh yang
akan tumbuh, tetapi jiwa yang ingin dikenal.

Dan tugas orang tua bukan sekadar memberi tempat lahir, tetapi
menjadi rumah pertama bagi jiwanya.

Anak Datang Bukan Kosong

Anak bukan kertas putih. Ia datang membawa benih keunikan,
arah, dan panggilan hidupnya sendiri. Ia bukan proyek untuk
dibentuk sesuai impian kita, melainkan tamu yang harus
dikenali dengan penuh hormat.

Ketika Ibu merasa mual saat makan sesuatu, ketika Ayah
menyentuh perut dan merasa tenang, atau ketika keduanya
bermimpi tentang sesuatu yang terasa “bermakna”—-mungkin itu
bukan sekadar kebetulan. Mungkin, itu adalah cara jiwa kecil
itu menyapa.

Janin tidak berbicara dengan kata-kata, tapi ia mengirimkan
rasa. Ia berbicara lewat intuisi. Dan ia menunggu:
Apakah Ayah dan Ibu bersedia mendengarkan aku yang belum bisa
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bicara?

Menjadi Orang Tua Dimulai dengan
Mendengarkan

Menjadi orang tua tidak dimulai saat bayi menangis untuk
pertama kali.

Ia dimulai sejak masa-masa hening, ketika Ibu duduk sendiri
dan merasa ada yang “berbeda” di dalam.

Ia dimulai saat Ayah memeluk Ibu dan mengatakan, “Apa pun yang
kamu rasakan, aku bersamamu.”

Ia dimulai ketika kalian, sebagai pasangan, mulai menyadari
bahwa kalian tidak sedang membentuk manusia, tapi menyambut
jiwa.

Dan cara terbaik menyambut jiwa adalah dengan mendengarkan.
Bukan hanya mendengarkan suara, tapi juga keheningan.

Bukan hanya mendengarkan saran orang, tapi juga mendengarkan
rasa yang muncul dari dalam tubuh dan batin.

Rumah Jiwa Tidak Perlu Mewah

Banyak orang tua merasa harus siap secara materi: kamar bayi,
perlengkapan, tabungan pendidikan. Semua itu baik. Tapi jangan
sampai kesiapan luar membuat kita melupakan satu hal penting:
anak butuh tempat pulang secara batin.

Ia butuh tahu bahwa orang tuanya tidak hanya kuat secara
ekonomi, tapi juga hadir secara emosional.

Bahwa ketika ia merasa bingung, gelisah, atau ingin menjadi
dirinya sendiri—rumah itu masih ada.

Rumah yang dimaksud bukan bangunan. Tapi dua hati yang saling
menjaga, dan bersama-sama menjaga satu jiwa kecil.

Anak yang Merasa Didengarkan Akan Tumbuh



Kuat

Anak-anak yang sejak dalam kandungan merasa dihargail
perasaannya, akan tumbuh dengan kepercayaan pada dirinya
sendiri. Ia tidak mudah goyah saat dunia bising. Ia tidak
gampang kehilangan arah. Karena sejak awal, ia sudah belajar:
“Aku boleh menjadi diriku sendiri. Aku didengarkan. Aku
diterima.”

Dan semua itu dimulai bukan dari sekolah atau nasihat. Tapi
dari kalian—Ayah dan Ibu-yang bersedia meluangkan waktu
sejenak, menempelkan tangan di perut, dan berkata dalam hati:
“Kami siap mendengarkanmu, Nak. Bahkan sebelum kau bisa
bicara.”

Penutup: Ayah dan Ibu, Kalian Sudah Cukup

Di tengah tekanan zaman dan ekspektasi sosial yang kadang
berat, semoga artikel ini menjadi pengingat sederhana:

Kalian tidak harus sempurna. Kalian tidak harus tahu
segalanya.

Yang terpenting adalah: hadir, mendengarkan, dan mencintai
dengan sadar.

Karena jiwa yang datang tidak membutuhkan orang tua yang tahu
semua hal,

ia hanya butuh dua manusia yang bersedia menjadi rumah-yang
hangat, tenang, dan setia menunggu suara batinnya tumbuh.



