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Setiap  kehamilan  membawa  harapan.  Ada  kehidupan  baru  yang
sedang tumbuh, dan bersamanya hadir berjuta tanya:
Apakah aku akan menjadi orang tua yang baik?
Apa yang harus kupersiapkan?
Bagaimana aku bisa memenuhi semua kebutuhan anakku kelak?

Pertanyaan-pertanyaan itu wajar. Tapi di tengah kegelisahan
dan daftar panjang persiapan fisik, ada satu hal yang sering
luput disadari: anak yang sedang datang bukan hanya tubuh yang
akan tumbuh, tetapi jiwa yang ingin dikenal.

Dan tugas orang tua bukan sekadar memberi tempat lahir, tetapi
menjadi rumah pertama bagi jiwanya.

Anak Datang Bukan Kosong
Anak bukan kertas putih. Ia datang membawa benih keunikan,
arah, dan panggilan hidupnya sendiri. Ia bukan proyek untuk
dibentuk  sesuai  impian  kita,  melainkan  tamu  yang  harus
dikenali dengan penuh hormat.

Ketika  Ibu  merasa  mual  saat  makan  sesuatu,  ketika  Ayah
menyentuh  perut  dan  merasa  tenang,  atau  ketika  keduanya
bermimpi tentang sesuatu yang terasa “bermakna”—mungkin itu
bukan sekadar kebetulan. Mungkin, itu adalah cara jiwa kecil
itu menyapa.

Janin tidak berbicara dengan kata-kata, tapi ia mengirimkan
rasa. Ia berbicara lewat intuisi. Dan ia menunggu:
Apakah Ayah dan Ibu bersedia mendengarkan aku yang belum bisa
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bicara?

Menjadi  Orang  Tua  Dimulai  dengan
Mendengarkan
Menjadi  orang  tua  tidak  dimulai  saat  bayi  menangis  untuk
pertama kali.
Ia dimulai sejak masa-masa hening, ketika Ibu duduk sendiri
dan merasa ada yang “berbeda” di dalam.
Ia dimulai saat Ayah memeluk Ibu dan mengatakan, “Apa pun yang
kamu rasakan, aku bersamamu.”
Ia dimulai ketika kalian, sebagai pasangan, mulai menyadari
bahwa kalian tidak sedang membentuk manusia, tapi menyambut
jiwa.

Dan cara terbaik menyambut jiwa adalah dengan mendengarkan.
Bukan hanya mendengarkan suara, tapi juga keheningan.
Bukan hanya mendengarkan saran orang, tapi juga mendengarkan
rasa yang muncul dari dalam tubuh dan batin.

Rumah Jiwa Tidak Perlu Mewah
Banyak orang tua merasa harus siap secara materi: kamar bayi,
perlengkapan, tabungan pendidikan. Semua itu baik. Tapi jangan
sampai kesiapan luar membuat kita melupakan satu hal penting:
anak butuh tempat pulang secara batin.

Ia  butuh  tahu  bahwa  orang  tuanya  tidak  hanya  kuat  secara
ekonomi, tapi juga hadir secara emosional.
Bahwa ketika ia merasa bingung, gelisah, atau ingin menjadi
dirinya sendiri—rumah itu masih ada.

Rumah yang dimaksud bukan bangunan. Tapi dua hati yang saling
menjaga, dan bersama-sama menjaga satu jiwa kecil.

Anak yang Merasa Didengarkan Akan Tumbuh



Kuat
Anak-anak  yang  sejak  dalam  kandungan  merasa  dihargai
perasaannya,  akan  tumbuh  dengan  kepercayaan  pada  dirinya
sendiri. Ia tidak mudah goyah saat dunia bising. Ia tidak
gampang kehilangan arah. Karena sejak awal, ia sudah belajar:
“Aku  boleh  menjadi  diriku  sendiri.  Aku  didengarkan.  Aku
diterima.”

Dan semua itu dimulai bukan dari sekolah atau nasihat. Tapi
dari  kalian—Ayah  dan  Ibu—yang  bersedia  meluangkan  waktu
sejenak, menempelkan tangan di perut, dan berkata dalam hati:
“Kami  siap  mendengarkanmu,  Nak.  Bahkan  sebelum  kau  bisa
bicara.”

Penutup: Ayah dan Ibu, Kalian Sudah Cukup
Di tengah tekanan zaman dan ekspektasi sosial yang kadang
berat, semoga artikel ini menjadi pengingat sederhana:
Kalian  tidak  harus  sempurna.  Kalian  tidak  harus  tahu
segalanya.

Yang  terpenting  adalah:  hadir,  mendengarkan,  dan  mencintai
dengan sadar.

Karena jiwa yang datang tidak membutuhkan orang tua yang tahu
semua hal,
ia hanya butuh dua manusia yang bersedia menjadi rumah—yang
hangat, tenang, dan setia menunggu suara batinnya tumbuh.


