‘“Mereka Tidak Pernah Benar-
Benar Sendiri”: Kesaksian
Seorang Dokter tentang
Komunikasi Jiwa Ibu dan Janin

Oleh: dr. Maximus Mujur, Sp.0G
Dokter Spesialis Kandungan, 30 Tahun Praktik

Saya bukan hanya dokter. Saya adalah saksi kehidupan yang
lahir setiap hari di meja bersalin. Tiga puluh tahun saya
berdiri antara kehidupan dan awalnya—antara denyut pertama dan
tangis pertama. Dan dalam waktu sepanjang itu, saya belajar
satu hal yang tidak pernah diajarkan di kampus manapun: bahwa
manusia bukan hanya tubuh. Ia adalah jiwa yang menyapa sejak
sebelum ia dilahirkan.

Saya ingin bicara kepada Anda, para orang tua, pendidik, dan
semua yang mengira bahwa kehamilan hanyalah urusan medis. Mari
hentikan anggapan itu. Kehamilan adalah ruang paling sakral di
mana dua jiwa saling menatap—ibu dan anak. Dan tidak, mereka
tidak pernah benar-benar sendiri.

Bayi Itu Sudah Berbicara

Janin bukan makhluk kosong yang menunggu diisi. Ia datang
membawa rancang bangun jiwanya sendiri. Seperti pohon yang
tahu akan menjadi beringin, bukan kelapa. Seperti benih yang
sudah memuat seluruh instruksi tentang siapa dirinya.

Tugas ibu bukan menulis naskah hidup anaknya, tapi membaca
naskah jiwa yang sudah ada. Dan saya tahu, karena saya telah
melihat terlalu banyak ibu yang berubah total hanya karena
mulai mendengarkan rasa yang samar, bisikan yang tenang, dan
gerak-gerik halus dari dalam perut mereka.
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Saya pernah merawat seorang ibu yang berhenti makan daging,
bukan karena alergi, bukan karena diet, tetapi karena,
katanya, “Setiap kali saya makan daging, bayi ini seperti
gelisah.” Saya percaya. Dan anak itu, kelak, tumbuh jadi
pecinta tanaman dan lingkungan. Apakah itu kebetulan? Tidak.
Itu komunikasi.

Kita Salah Besar: Jiwa Bukan Pelengkap,
Ia Komando

Sains modern terlalu lama menempatkan jiwa di belakang layar.
Kita terlalu mengandalkan otak, rumus, algoritma. Padahal
setiap keputusan penting dalam hidup—menikah, pindah kota,
memulai sesuatu, berhenti dari sesuatu—jarang sekali
ditentukan oleh logika. Ia ditentukan oleh rasa dalam. Oleh
keyakinan. Oleh sesuatu yang tak bisa dihitung—itulah jiwa.

Kehamilan adalah momen langka di mana jiwa anak dan jiwa ibu
saling membentuk. Dan saat ibu belajar mendengarkan anaknya
sejak dalam rahim, anak itu pun sedang belajar mendengarkan
jiwanya sendiri. Maka kelak, ia tidak tumbuh jadi manusia yang
selalu bertanya, “Aku harus jadi siapa?” karena ia sudah tahu
jawabannya sejak dalam kandungan: “Aku akan jadi diriku
sendiri.”

Orang Tua Bukan Pemahat, Tapi Penjaga Api

Zaman ini kacau bukan karena manusia kekurangan pengetahuan,
tapi karena manusia kehilangan arah. Anak-anak dibanjiri
informasi, dijejali nilai dari luar, tetapi tidak tahu
bagaimana memilahnya. Karena sejak awal, mereka tidak diajar
mendengarkan dirinya sendiri.

Mereka tumbuh sebagai kertas kosong, bukan sebagai api yang
dijaga. Dan itu bermula ketika kehamilan tidak diperlakukan
sebagai proses komunikasi jiwa, melainkan sekadar pertumbuhan
fisik. Saya katakan dengan tegas: Jika kita ingin melahirkan
generasi yang berani, matang, dan tahu siapa dirinya—-maka itu



semua harus dimulali di rahim. Bukan di sekolah, bukan di
seminar parenting, tapi sejak ibu mulai belajar mendengar
suara paling jujur dalam dirinya: anak yang belum lahir.

Kehidupan Dimulai dari Kedalaman Jiwa

Bukan dunia luar yang menentukan siapa kita. Tapi bagaimana
kita mengenali dunia dalam diri kita sendiri. Dan saat dunia
luar semakin bising, maka hanya mereka yang terlatih
mendengarkan batinnya sendiri yang bisa bertahan utuh.

Maka saya bicara hari ini bukan sebagai dokter yang
menjelaskan anatomi, tapi sebagai seorang manusia yang sudah
melihat ribuan anak lahir dan menyadari: mereka datang bukan
untuk dipoles, tapi untuk dijaga keasliannya.

Setiap 1ibu memiliki kemampuan itu. Bukan melalui ilmu
kedokteran, tapi melalui intuisi, rasa, dan kedalaman hati.
Dan setiap anak pantas mendapatkan seorang ibu yang tidak
hanya merawat tubuhnya, tapi juga merawat kompas jiwanya.

Akhir Kata

Jika Anda seorang ibu—dengarkanlah.

Jika Anda seorang ayah—tenangkanlah.

Jika Anda seorang pendidik—hormatilah.

Jika Anda seorang dokter seperti saya—jangan abaikan
keheningan. Di sanalah jiwa berbicara. Di sanalah kehidupan
sebenarnya dimulai.

Catatan dari ruang bersalin:

Seorang anak yang jiwanya didengarkan, akan tumbuh menjadi
manusia yang tak mudah goyah. Karena ia lahir bukan hanya dari
rahim, tapi dari keutuhan komunikasi jiwa dengan ibunya. Dan



itu, tak pernah gagal membentuk karakter yang sejati.



