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Di balik keheningan rahim, ada kehidupan yang mulai tumbuh.
Namun, bukan sekadar pertumbuhan biologis. Dalam keheningan
itulah,  jiwa  janin  mulai  berbisik—bukan  dengan  suara,
melainkan dengan rasa. Ia menyapa, ia menangis, ia bersyukur,
dan ia mencinta, jauh sebelum tubuhnya mampu mengekspresikan
semua itu.

Jiwa seorang janin tidak menunggu waktu kelahiran untuk hidup.
Ia  telah  hadir  sejak  mula,  sejak  cinta  pertama  kali
mengundangnya ke dunia ini. Ia membawa serta pesan-pesan halus
dari Sang Sumber, menitipkan harapan agar sang ibu dan ayah
tidak  sekadar  menjadi  pembentuk  tubuhnya,  melainkan  juga
penjaga jiwanya.

“Aku hadir,” bisik sang janin dalam diam. “Aku bahagia karena
kasih menyambutku.” Kata-kata ini tidak diucapkan lewat bibir
mungilnya, melainkan melalui rasa yang merambat dalam tubuh
sang ibu—lewat mual yang tidak selalu bermakna sakit, lewat
kelelahan yang mengandung pesan.

Janin itu bukan sekadar buah daging. Ia buah hati. Ia membawa
jiwanya  yang  utuh,  lengkap  dengan  keunikannya  sendiri.  Ia
tidak  menuntut  sempurna.  Ia  hanya  memohon  satu  hal:
didengarkan.  Didengarkan  bukan  dengan  telinga,  melainkan
dengan hati. Sebab suara jiwanya tidak bersumber dari pita
suara, melainkan dari kedalaman eksistensinya.

Ketika sang ibu resah, janin pun ikut gelisah. Ketika sang
ayah marah, ia pun ikut merasa terombang-ambing. Jiwa yang
lembut  ini  sangat  peka.  Ia  bisa  meminjam  mata  ibu  untuk
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menangis,  telinga  ibu  untuk  menangkap  kegelisahan,  bahkan
batuk ibu pun kadang menjadi media protesnya.

Dalam setiap tetes air mata yang tertahan, mungkin ada getaran
hati janin yang merasa tidak dimengerti. Dan dalam setiap
senyuman  yang  tulus,  ada  cahaya  yang  menguatkan
pertumbuhannya. Komunikasi mereka bukan komunikasi yang biasa.
Ini adalah komunikasi batin, komunikasi jiwa, komunikasi yang
melebihi batas kata-kata.

Ia tidak meminta banyak. Hanya satu: cinta yang tulus. Sebab
cinta adalah nutrisi yang lebih penting daripada sekadar gizi.
Cinta menghidupkan tubuh sekaligus jiwa. Cinta membuat janin
bertumbuh bukan hanya menjadi manusia, tetapi menjadi pribadi
utuh yang tahu ia diterima, dihargai, dan dicintai sejak awal.

Kehadiran janin adalah anugerah yang tak ternilai. Dan dalam
dirinya,  tersimpan  jeritan-jeritan  halus  yang  hanya  bisa
didengar oleh mereka yang mau diam dan menyimak: “Terimalah
aku dengan sukacita. Rawatlah aku dengan kasih. Dengarkan aku
dengan jiwamu.”

Begitu dalam dan menyentuh suara jiwa yang tak terucap ini. Ia
tidak membutuhkan pengeras suara untuk terdengar. Ia hanya
butuh  ruang  di  hati—ruang  yang  bersih,  jernih,  dan  penuh
penerimaan.

Dan di sanalah, komunikasi paling hakiki antara ibu dan anak
dimulai: bukan setelah kelahiran, melainkan sejak jiwa bertemu
dalam rahim cinta.


