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Rekan sejawat yang saya hormati,

Di balik USG, stetoskop, monitor CTG, angka tekanan darah, dan
jadwal ANC yang padat,
izinkan saya mengajak kita semua berhenti sejenak…
untuk mengingat bahwa apa yang sedang kita dampingi bukan
hanya pertumbuhan janin,
tetapi juga kelahiran jiwa baru ke dunia.

Dalam rahim seorang ibu, sedang berlangsung sesuatu yang jauh
lebih sunyi dari denyut nadi dan jauh lebih dalam dari USG:
komunikasi batin antara ibu dan anaknya.
Dan  sering  kali,  kita—dengan  segala  kecakapan  klinis  dan
pengalaman teknis—tanpa sadar hanya hadir untuk tubuh,
dan  lupa  bahwa  ada  jiwa  yang  sedang  belajar  merasa  aman,
belajar merasa dilihat, bahkan sebelum ia bisa membuka mata.

Sebagai  tenaga  medis,  kita  terbiasa  bekerja  dengan  tanda
vital.
Namun, saya percaya bahwa tanda kehidupan bukan hanya denyut
jantung, tapi juga getaran batin.
Dan  seorang  ibu,  apalagi  yang  sedang  mengandung,  adalah
manusia yang paling terbuka terhadap sinyal batin ini.
Ia  bisa  merasakan  ketika  bayinya  gelisah,  menolak  makanan
tertentu, atau tiba-tiba membuatnya menangis tanpa sebab.
Itulah bahasa pertama anak. Bukan tangis, tapi rasa. Bukan
suara, tapi gelombang intuisi.
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Pertanyaannya: apakah kita memberi ruang bagi hal itu?
Apakah kita hanya menjelaskan apa yang “seharusnya”, atau kita
juga bertanya:
“Apa yang Ibu rasakan tentang bayinya hari ini?”

Kita bukan hanya perawat tubuh, kita adalah penjaga ruang
batin keluarga yang sedang lahir.
Dan jika kita benar-benar hadir,
maka kita sedang tidak sekadar membantu kelahiran bayi,
tetapi  sedang  merawat  peradaban  jiwa  sejak  sebelum  ia
menginjak  tanah.

Saya tahu dunia medis sering menuntut presisi, bukti, dan
protokol.
Tapi  saya  percaya,  empati  dan  ketulusan  tidak  pernah
mengganggu  standar  itu.
Justru memperkaya.
Dan  yang  paling  diingat  oleh  ibu,  bahkan  bertahun-tahun
setelah persalinan,
bukan seberapa cepat kita melakukan tindakan,
tetapi seberapa tulus kita hadir dalam rasa.

Rekan-rekan yang saya hormati,
perjalanan ini bukan hanya tentang profesi, ini tentang makna.
Tentang kepercayaan yang diberikan kepada kita untuk menjadi
saksi pertama bagi jiwa baru yang akan menempuh kehidupan.

Terima kasih karena telah memilih menjadi penyambut kehidupan.
Mari kita tetap hadir, bukan hanya dengan ilmu, tapi juga
dengan hati.
Karena dunia tidak kekurangan orang pintar,
tapi ia sangat merindukan orang yang benar-benar hadir.

Dengan hormat dan harapan,
Dari seorang rekan yang percaya bahwa setiap kehamilan adalah
percakapan suci antara ibu, anak, dan dunia


